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ÖZET

Medeniyet bir iddia olmaktan öte, yaşanarak gelen fikirlerin yerde ve 
gökte onay bulmasıdır. İslam’ın kalbi Mekke’yi otel zincirlerine dönüş-
türmek, sahip olunanın özündeki olanı tanımlar. Müslümanlar için kutsal 
kabul edilen bir mekân, tarihsel serüveni bir yana, politik nedenlerle hafı-
zasından uzaklaştırılmış durumdadır. Bu yazı Nicolai Ouroussoff ‘un “New 
Look for Mecca: Gargantuan and Gaudy” isimli eleştirel yazısı üzerinden 
hayaletlerin gücü ve yaptırımını sorgulamayı amaçlamaktadır.

Anahtar Kelimeler: Kâbe, Beton, Hayalet, Derrida

GHOSTS OF HISTORY/THE PAST: THE SECRET OF TRUTH 
LIES IN CONCRETE FOUNDATION? 

ABSTRACT

Civilisation is more than a claim; it is the acceptance of ideas that arise 
from experience of the earth and the sky. Transforming Mecca, the heart 
of Islam, into hotel chains defines/exemplifies the essence of possession. 
A place considered sacred by Muslims, beyond its historical significance, 
has been stripped of its memory for political reasons. This article aims to 
question the power and authority of ghosts through the critical piece titled 
“New Look for Mecca: Gargantuan and Gaudy” by Nicolai Ouroussoff.
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Bu yazının ilk hali yıllar önce not halinde bırakılmıştı. Suudiler tara-
fından yıkılan Türk kalesi Ecyad ve yerine inşa edilen yapı üzerine bir 
dikkat çekmeyi amaçlamak için başlanılmış, devamı getirilmemişti. 
İlgili konu başlığı da şimdiki metindeki başlıktan farklıydı.1 El yazısı 
olarak dosyaladığım bu çalışmayı doğa ve içindekilere karşı tavrımı-
zın felaketimize doğru yol aldığını görmeye başladığım şu günlerde 
gözden geçirerek eklemelerle yayımlamayı planladım. Yazı, olayları 
resmetmekten öte, bazı sorular doğurmayı amaçlamaktadır. Mermer 
ocakları adı altında ormanlarımız, doğal yaşam alanlarımız tehlike 
işaretleri veriyor. Bu ocaklarda işlenen taşlar için tonlarca suyu gele-
ceğimizden çalarak tüketiyoruz. Dahası bitki örtümüzü, içindeki can 
dostlarımızı, varoluşta ortak “ümmetleri”2 ortadan kaldırıyoruz. 

Yaşanmış ve yaşanmakta olanlara bakarak ilerlemek istiyorum. 
Müslüman çoğunluğun yaşadığı Irak, tüm dünyanın gözü önünde 
hem de canlı yayınla Amerikalı askerlerce işgal edildi. Tüm dünya 
gibi bizler de elimizde çay bardağıyla olup biteni izledik. Bir farkı-
mız vardı izlerken; olanı biteni çay yudumları eşliğinde lanetliyor-
duk. Amerikalı askerler Irak’ı işgal etmekle kalmıyorlar, coğrafya-
da insanlık hafızası için her ne varsa onları da yağmalıyorlar ya da 
yağmalanmasına göz yumuyorlardı. Irak’ı istila ettiklerinde açık bir 
şekilde her bir kötü eyleme göz yumdular; Bağdat şehrindeki tarihi 
mekanların ve müzelerin yağmalanmasına ya dahil oldular ya da ke-
nardan izlediler. Dünya mirası olarak kabul edilebilecek birçok eser 
ya tahrip edildi ya yok edildi ya da başka ülkelere kaçırıldı.

Uluslararası yayın ve basın kuruluşları bu fiili durumu insanlığın 
gözüne sokarak aktarıyorlardı. Coğrafyadaki farklı kimlikler de bu 
yağmalara dahil edildiler. Amerikalıların göz yummasıyla Kerkük 
şehri, “şehir” hayatı ve insanlığın ortak miras ve hafızasına katkı 
yapabilecek her ne varsa ya yakıp yıkıldı ya da yağmalandı. Tarih te-
kerrür değildir, denilse de bu coğrafya bu yargıyı yaşamakta ısrarcı 
duruyor. Yine aynı coğrafyada yine aynı eylemleri yaşıyoruz. Dinle 
kurtuluşunu hayat tarzı olarak benimseyenlerin terkedilmiş dünyası, 
ahlakın ve pişmanlıkların, kısaca hafızasını kaybetmişlerin, haya-
letlerin mesken edindiği yurdun tekrarlanarak izlenen görüntüleri 
hayatımızın temel sorunu olarak kabul edilebilir.

1     Yazının başlığı yeniden düşünülmüştür. Hayaletlerin bir mekânının olabileceğini 
düşününce Derrida’nın çalışması doğru bir esin kaynağı oldu. Jaques Derrida, 
Marx’ın Hayaletleri, Çev. Alp Tümertekin, İstanbul: Ayrıntı, 2. Baskı, 2007.
2     Bkz., Kur’an: En’am 6: 38.
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Suriye’de de durum aynıydı. Amerikalılar değil de fail Suriye-
lilerdi. Hürriyet gazetesinin 11 Ağustos 2012 tarihli sayısının 26. 
Sayfasında bir haber dikkat çekiyordu.  Gazetenin üst haber başlığı, 
“Dünya mirası vuruldu” şeklindeydi.3 Haberin ayrıntısı şu şekilde 
sunuluyordu:

Halep’in stratejik mahallesi Selahaddin’i ele geçiren Esad 
güçleri Dünya mirası listesindeki tarihi Halep Kalesi’ni bile 
bombaladı. Kalenin girişi hasar gördü. (…) Kale UNESCO 
listesinde “olağanüstü evrensel değer” diye nitelendiriliyor-
du.  

Kalenin UNESCO’da nasıl tanımlandığının ve değerlendirildiği-
nin pek de anlamı yokmuş. Benzer bir durum ülkemiz içinden de 
dikkat çekecek boyuttaydı. Aynı gazetenin 6. sayfasında, tesadüf di-
yelim, Melis Alphan “Bizden kaçırdığınız eserleri geri vermeyin!”4 
başlığıyla bir yazı kaleme almış. Yazının içeriğinden bir iki örnek 
vermeye çalışacağım. 

II. Selim Türbesi’ne ait Çini pano Paris’teki Louvre Mü-
zesi’nde. Diyarbakır müzesinden kaçırılan 13. yüzyıldan 
kalma Tunç Frenks Danimarka’daki Davids Samling Mü-
zesinde. 15. yüzyıldan kalma Kur’an yaprağı Lizbon Gül-
benkyan Müzesi’nde. Adıyaman Samsat’tan kaçırılan He-
lenistik döneme ait Stel, Londra’daki “British Museum’da. 
New York’taki Metropolitan Müzesi’ndeki Hitit ve erken 
tunç dönemine ait Anadolu kökenli eserler…

Yazıda daha da enteresan olan başka örnekler de var. Bu örnekler 
daha da vahim görünüyor. “Ankara’daki Resim ve Heykel Müze-
si’nde bulunması gereken İbrahim Çallı’nın 70 yıldır kayıp eseri [6 
milyon değer biçilen İnönü tablosu] İstanbul’da bir ilçe parti bina-
sında çıkıyor [CHP Eyüp ilçe başkanının makam odası].”5

Basına yansıyan yukarıdaki örneklerle birlikte bu olayın bir açık-
laması olmalıdır. Açıklama yazının ana önermesi, “…eserleri geri 
vermeyin!” talebini de içermelidir. Kime? Bize, yani sahipleri ol-
duklarını söyleyenlere. “Vermeyin!” bir yardım talebini de içermek-
tedir. En azından büyük bir kaygı ifadesi olduğu kesin. Bu eserlerin 

3    Erişim: https://www.hurriyet.com.tr/gundem/dunya-mirasi-vuruldu-21203523
4    Erişim: https://www.hurriyet.com.tr/bizden-kacirdiginiz-eserleri-geri-vermeyin- 
21204904
5    Bugün bu eserin akıbetinin ne olduğunu bilmiyorum.
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bize, yani o eserleri koruma görevinin ötesinde onların değerleri 
üzerine bir bilince sahip olmayanlara verilmemesi çağrısı dikkat çe-
kicidir. İşin doğrusu nereden başlamalı, tam da bilemiyorum.  Ak-
tarılan örneklerden kaynaklanan hukuki boyutu bir yana, sosyo-kül-
türel bir boyutu, felsefi boyutu, bir de insanlığı ilgilendiren insani 
boyutu olmalıdır. Kanaatimce tüm bunların yanı sıra bu tür olayların 
en belirgin niteliği mevcut kültürümüzün kendine ait bir “başlangıç” 
anı ve zamanı var edememiş olmasında aranmalıdır. Nereye ait ol-
duğu tanımını yapamayan bir kültür, sadece kendi hafızasını silmek 
ile uğraşmaz, insanlığın ortak hafızasını da yok eder. 

Halep Kalesi’nin hasar görmesi insanlığın hafızası için önemli gö-
rülebilecek noktalardan biridir. Buradan gözümüzü zihnimizin eşli-
ğinde daha da kapsayıcı görüntülere ve buradan çıkabilecek sorulara 
yöneltmeliyiz. Mekke’deki Ecyad kalesini yıkıp, yerine tam bir “ca-
navar” inşa eden “Suudiler” ile şimdi karşı karşıya geldikleri Suri-
yelilerin eylemleri arasında nasıl bir ayrım söz konusu edilebilir? 
Tarihsel yaşanmışlıkla bugün arasında nasıl bir ayrım yapılabilir? 

Tarih, onu süreç ve serüven olarak tasavvur edip yaşayanlarla onu 
spiral bir yapı içinde tekrarlayanların arasındaki yaşam kalitesinin 
tecrübesinin adıdır. Her bir kültür kendi varoluşsal serüvenine uy-
gun bir aidiyet inşa eder. Kültür bir tür insan inşa etme, varoluşunu 
yönlendirme yaratımının nesneleşmiş halini verir. 

Bu yazının asıl amacı 2010 yılında New York Times’da yayım-
lanmış olan kısa bir makalenin bu bağlamda değerlendirmesini yu-
karıdaki olaylarla birlikte anlamaya çalışmaktır. Şayet böyle bir şey 
mümkünse. Anlamak da kendi içinde ayrı bir kavrayış ve yaşayışı 
imler. Geleceği olmayan insan toplulukları duygusal tepkiler ver-
mekte maharetli toplumlardır. Geçmiş, onlar için nesnesi rahatsızlık 
veren bir zihinsel durumu imler. Olmayanın derinliğini çay eşliğinde 
yaşamak huzur verici bir eylem biçimidir. Çünkü bu tür toplumların 
bir yere aidiyetini betimleyen bir hafızaları ve o hafızaya ait kurum-
sal bir bilmişlikleri nedensellikle problemli görülebilir.  

Kâbe’nin dünyada bir mekân olarak yaşadığı serüven bir zihin-
sel pratiği bize göstermektedir.6 İslam dininin kalbi olarak bilinen 
Mekke ve onu bir şehir olarak tarihe ve insanlığa layık kılan Kâbe, 
geçmişin yok olmayan takibinden kurtulamadığı görülüyor. 18. yüz-

6    Bu konuda ayrıntılı bir okuma için bkz., İbn Haldun, Mukaddime, Çev. Cemal 
Aydın, İstanbul: Timaş, 2021, s. 519-524.
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yılda Türkler tarafından yapılan Ecyad kalesi,7 “buldozerlerle yerle 
bir edildikten sonra yerine alışveriş merkezleri, otel odaları, ibadet 
yerleri şeklinde imar edilen tuhaf bir binalar zinciri inşa ediyorlar.” 
Yıkarak inşa etmek bir yöntem ve buna bağlı bir karakter görünü-
müdür.

“Vehhabiler kutsal şehirlere yönelerek 1806’da Mekke’yi 
işgal ettiler ve peygamberin ki de dahil olmak üzere bütün 
büyük Müslüman liderlerinin mezar süslemelerini tahrip 
ettiler. Bu yıkımın haberi birçok Müslümanı, özellikle ölü 
kültürünün yerel kültürün önemli bir parçasını oluşturduğu-
nu ve dini düzenin sert muhalefetine rağmen ayakta kala-
bilmiş olduğu Asya Müslümanlarını derinden yaraladı.”…8 

Bu iki olay ve orada yaşananlar sonraki tartışmaları, mekana bakış 
belirleyecektir. 21. yüzyılın başında Ecyad kalesini yıkan zihin olayı 
ile 19. yüzyılın başında Mekke’yi tahrip eden zihinsel olay aynı ha-
yaletin yaptırdıkları mıdır? 7. yüzyılda Medine’yi yağmalayıp, ya-
kıp yıkılmasına yol açan Harre olayı?  Bu olayların sonucunun nasıl 
bir ruh hali yarattığını şu yaşanmış durum açıklayıcı niteliktedir.

1990’da Medine’de bir orta sınıf vatandaşı tanımıştım. 
Türkiye’nin doğusunda oturuyordu ve bir dükkânı vardı. 
Cennetu’l-Baki’de, Medine’deki Harem Camii’nin karşısın-
daki mezarlıkta karşılaşmıştık. Ben burada Şeyh Şamil’in 
mezarını arıyorum; o ise üçüncü Halife Osman’ın kabrinin 
yerini bulmaya çalışıyordu. İkimiz de aradığımızı bulama-
dık, çünkü Vehhabiler tüm mezarları birbirine benzeyen 
toprak yığınlarına çevirmişlerdi.9 

7     Bu kale “Ecyad kalesi”dir. 1780’de Türk’ler tarafından inşa edilmiş, adı geçen 
otel kompleksi için 2022 yılında Suudi yetkililerce yok edilmiştir.   Yapılış amacı 
Kabe’yi bedevi Araplardan korumak içindir. Yeni Şafak gazetesinde (06/01/2002; 
Güncelleme 17/05/2017) haber şu şekilde vermiştir: “Bugün, yerinde yeller esen 
tarihi Ecyad Kalesi, 1780 yılında Osmanlılar tarafından Kabe’nin korunması 
amacıyla yaptırılmış ve 300 yeniçeri görevlendirilmişti. Harem-i Şerif sınırları 
içinde Osmanlı Devleti’nden kalma tek eser olarak duran tarihi kale, Suudi 
yönetiminin aldığı kararla yıkıldı. Ecyad Kalesi’nin yerine şimdi, bin 200 kişilik 
otel yaptırılacağı öğrenildi.    					  

Erişim: https://www.yenisafak.com/gundem/ecyad-kalesini-yiktilar-2668674; 
13.07.2024 
8  Kemal H. Karpat, İslam’ın Siyasallaştırılması: Osmanlı Devleti’nin Son 
Döneminde Kimlik, Devlet, İnanç ve Cemaatin Yeniden Yapılandırılması, Çev. Şiar 
Yalçın, İstanbul: Timaş, 7. Baskı 2019, s. 36.
9   Aynı yer.

https://www.yenisafak.com/gundem/ecyad-kalesini-yiktilar-2668674
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Fotoğraf 1, (Dursun Çetin): 
Hac zamanı; hakikat ve hayalet (Adlandırma bana aittir)

Bu arayışın akameti tam da hafızayı, hafıza olmaktan çıkarmanın 
sonucu olarak anlayabiliriz. Hafızayı silme eylemi; mankurtlaştır-
ma. Kâbe bugün nerededir? Kâbe bugün ne haldedir? Fotoğrafa 
baktığımızda gördüğümüz ve anlamlandırmaya çalıştığımız ilk an-
lam ne olabilir? Mekânı istila edilmiş bir kutsalın insanlığa yönelik 
gösterimsel mesajı değişmiştir. The New York Times’dan Nicolai 
Ouroussoff “New Look for Mecca: Gargantuan and Gaudy” isimli 
kısa makalesi burada anlamaya çalıştığımız şeye rehberlik edecek 
düzeydedir. 

Nicolai’nin giriş paragrafı şu şekildedir:

Bu mimari bir saçmalık. Müslüman dünyasının en kutsal 
yeri olan Mekke’deki Ulu Cami’nin/Grand Mosque [Mes-
cid-i Haram] hemen güneyinde, Londra’nın Big Ben’inin 
kitsch bir yorumu tamamlanmak üzere. Kraliyet Mekke 
Saat Kulesi olarak adlandırılan bu kule, dünyanın en yüksek 
binalarından biri ve devasa bir alışveriş merkezi, 800 odalı 
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bir otel ve birkaç bin kişilik bir ibadethane barındıran bir 
kompleks yapının merkezi olacak. Grotesk bir ölçeğe yük-
seltilmiş, orijinalinin küstah/arsız bir taklidi olan abartılı 
devasa yapısı, Arapça yazılarla süslenecek ve İslam’ın 
mimari geçmişine alaycı bir gönderme gibi hissettiren hi-
lal şeklinde bir kuleyle taçlandırılacak. Suudi hükümeti bu 
yapıya yer açmak için 18. yüzyıldan kalma bir Osmanlı 
kalesini ve üzerinde bulunduğu tepeyi buldozerlerle yerle 
bir etti.10

Fotoğraf 2 (Thomas W. Lippman “Mecca, Money And Monotheism”): 
Hac ve hayaletler (Adlandırma bana aittir)

Nicolai’nin yazısının çevirisini verip, hiçbir yorum ve değer-
lendirmede bulunmadan yayımlamak isterdim. Fotoğraf her şeyi 
açıklıyor. Görmek, asıl olarak anlamaktır. Ama ortada “mimari 
bir saçmalık” söz konusudur, ancak durum ya da olay sadece bu 
“saçmalık” üzerinden geçiştirilebilecek kadar da sıradan değildir. 
Orada sürekli görünen ama görünmediği iddia edilen devasa bir 
hayalet musallat olmuş durumdadır. Derrida’dan alıntılayarak ifade 
edelim: “Enter the Ghost, Exist the Ghost, Re-enter the Ghost”. “… 
bu yinelemenin kavramlarında siyasal erk gizlenir”. 11 Aslında gi-
zli değildir, hep oradadır. Açıkça feryad eder: “I’m thy Father s of 
Spirit”. O zaman neden mimari bir “saçmalık”tan söz edelim? Mi-
mari bir saçmalık, yani mimari olmayan bir yapı için yapılabilecek 

10    Nicolai Ouroussoff “New Look for Mecca: Gargantuan and Gaudy”, December 
29, 2010. 
11   Jaques Derrida, Marx’ın Hayaletleri, s. 29-30.
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bir tanımlamadır. Saçmalık nerede başlıyor? Konuşan hayalet değil, 
mimar, yani gayrı müslim bir şey. Yapıyı tanımlayan dikkat çeken 
betimleme ise şu cümlede yer almaktadır: “Orijinalinin küstah/arsız 
bir taklidi olan abartılı devasa yapısı”, “Arapça harflerle/yazıtlarla” 
süslemek ve İslam’ın mimari geçmişiyle ilgisizlik ve “hilal” kubbe. 
Suudi hükümeti bu yapıya yer açmak için 18. yüzyıldan kalma bir 
Osmanlı kalesini ve üzerinde bulunduğu tepeyi buldozerlerle yıktı.” 
Yani bu kitsch yapı için hafızayı sildi; hayaletlerin gerçekliği onay-
lanmış oldu.

Bu kitsch yapı iki özellikle İslami olarak öne çıkarılmaktadır. Bir-
incisi bu yapıya eklenecek Arapça yazılar ve devasa kulenin ucuna 
iliştirilecek hilal sembolü. Bir yapı üzerine eklenecek Arapça har-
fler o yapıyı bir inanç bağlantılı yapı haline getirmez. Mimari bir 
yapı bütünsel bir dünya görüşünün arkasında yer alan bir fikrin ve 
uygulayımının onayıyla kendini kendi tanımlar. “Sen kimsin” soru-
su, aynı zamanda mimari yapının varoluşuyla bağlantılı verilen cev-
aptır. 

Kule, Mekke’nin tam merkezinde tren hatlarından çok 
sayıda lüks yüksek bina ve otele ve Ulu Cami’nin [Mescid-i 
Haram] etrafının devasa bir şekilde genişletilmesine kadar 
pek çok inşaat projesinden sadece biri. Mekke’nin tarihi 
özü, buradaki pek çok kişinin dehşet verici bulduğu şekille-
rde yeniden biçimlendiriliyor ve otoriter Suudi hükümetine 
yönelik alışılmadık derecede hararetli eleştirilere yol açıyor.

“İnşaat projesi” kapitalist tüketim toplumunun ihtiyaca binaen 
değil, ayrıcalıklı hedef kitleye yönelik ticari beklentili yapılarını 
tanımlar. Hac ibadetinin bir yönüyle bu boyutunun olduğu da 
düşünülürse, Suudiler bu anlamda insanların bilişsel olmayan duygu-
larına görsel bir şölen sergilemeyi amaçlamış olabilirler. Nicolai bu 
durumu doğrular açıklamalara yer vermektedir. 

Suudi mimar Sami Angawi, Mekke’ye hac ziyareti ile 
ilgili kentsel planlama konularını inceleyen bir araştırma 
merkezi kurmuş ve bu gelişmeyi en çok eleştirenlerden 
biridir. Angawi, “Bu, Allah’ın evinin ticarileştirilmesidir” 
diyor. “Camiye ne kadar yakınsa daireler o kadar pahalı 
oluyor. En pahalı kulelerde 25 yıllık bir kira sözleşmesi için 
milyonlar ödeyebilirsiniz” diyor. “Eğer camiyi görebiliyor-
sanız, üç katını ödersiniz.” 
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Suudiler de bu durumu doğruluyorlar. Onlara göre inşaatların bu 
derece çokluğu Hac ibadeti için gelenlerin yoğunluğunu karşıla-
mak içindir. Gelenlere yer açmak için bulunan formül ise geçmiş 
hafızanın ortadan kaldırılmasıdır. Burada hac ibadeti, bu gerekçeye 
göre bir tür dini turizme dönüştürülmüş gibidir ve öyledir de. Bu, 
her yıl neredeyse dört milyona ulaşan insan sayısı ve sürekli artan 
insanlara yer açmak için gerekli bir pratiktir.  

Şehir sadece Müslüman kimliğini ibraz edenler için inşa edilmekte-
dir. Yabancı, yani Müslüman olmayan biri bu imkâna sahip değildir. 
Nicolai böyle bir talepte bulunuyor ve bu talebi reddediliyor. Şehir 
dini bir sembol olmaktan çok ticari bir tiyatro alanına dönüştürülme-
ktedir. “Müslüman olmayan biri olarak şehri ziyaret etmeme izin 
verilmedi, ancak konuştuğum ve şehri iyi tanıyan birçok Müslüman 
-mimarlar, doğal alanları korumakla görevli olanlar ve hatta bazı 
hükümet yetkilileri dâhil- bu planların arkasındaki gerçek amacın 
para olduğuna inanıyor”.

Kabe’nin tepesine bindirilmiş bu “dünyanın en değerli gayri-
menkulleri” Müslümanlarda herhangi bir zihinsel sorgulamaya ya 
da bunun neden bu şekilde yapıldığına yönelik herhangi bir tepki 
ortaya çıkarmıyor. Bu fikir temelli herhangi bir değerlendirmeden 
yoksunluk Suudileri İslam’ı kendi özel dinleri gibi onaylatmalarına 
ve bu dini, yani “İslam’ı özellikle katı bir şekilde yorumlamalarına” 
yol açmış görünüyor. Buna göre de onlar “Muhammed döneminden 
sonraki tarihin çoğunu ve ürettiği eserleri yozlaşmış olarak görüyor, 
bu da yüzyıllardır var olan binaların hukuki bir yaptırımı olmadan 
yıkılabileceği” yargısına vardırabiliyor.  

Bu yapılar zenginlerin din dünyasının eğlenceli bir betimleme-
sidir. Nicolai’nin ifadesiyle “Bu zihniyet, kutsal şehir Mekke’yi ve 
hac deneyimini, zenginlerin Mescid-i Haram’ı çevreleyen klimalı 
yüksek binalara hapsedildiği ve fakirlerin giderek daha fazla şehrin 
dışına itildiği, oldukça görünür sınıfsal ayrımlara yol açmaktadır.” 
Halbuki İslam’ın ortadan kaldırmak için geldiği iddiası bu sınıfsal 
ayrımda yer bulmaktaydı.  

Suudi hükümetinin mimari ve şehir planlama çabalarının, özel-
likle Mekke çevresinde, bu kadar hoyratça ve duyarsız davran-
madığı, doğal dokuyu tahrip etmeyen bir projeden bahsediyor Nico-
lai. Bu projeler, 1970’lerde politik olayların da etkisiyle ortaya çıkan 
imkânlarla birlikte, Hac ve umre için Mekke’ye gelen misafirlere 
ikametleri dikkate alınarak yapılması istenen özgür projelerdir. Bu 
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projelerin bir kısmı Batı’nın modernist mimarine meydan okuyacak 
tarzda düşünülmüştür. Buna örnek olarak “Alman mimar Frei Ot-
to’nun 1970’lerin sonlarından kalma, göçebe Bedevi kabilelerinin 
geleneklerinden esinlenen ve eski şehri çevreleyen tepelerin has-
sas ekolojisine zarar vermeden hacıları ağırlamayı amaçlayan kat-
lanabilir hafif yapılardan oluşan dikkat çekici çadır kentleri” ver-
ilmektedir. Bu projelerin inşa edilmiş olmasına karşın zaman için de 
“Vegas” tarzı bir hava oluşturulmaya hız verilmiş görünmektedir.12 
Bundan sonrasını Nicolai’den okumaya devam etmeliyiz;

Mekke Saat Kulesi, her biri benzer bir Westmin-
ster-meets-Wall Street tarzında tasarlanmış ve gelenek-
sel çarşıları çağrıştırması amaçlanan bir alışveriş merkezi 
üzerinde oturan yarım düzine lüks yüksek bina ile çevre-
lenecek. Mescid-i Haram’ın avlusunun kenarında çeşitli 
yüksekliklerde inşa edilen ve önlerinde büyük kemerli taç 
kapılar bulunan bu binalar, gerçek bir şehrin farklılıklarını 
çağrıştırmayı amaçlayan ancak projenin akıllara durgunluk 
veren homojenliğini maskelemek için çok az şey yapacak 
postmodern bir taklidi [pastiche] oluşturuyor. Çoğu spor 
stadyumunu çevreleyen lüks localar gibi, apartmanlar da 
zenginlerin aşağıdaki sıradan kalabalığa karışmak zorunda 
kalmadan süitlerinin konforundan doğrudan ana etkinliği 
izlemelerine olanak tanıyacak. 

Varoluş kendinde bir varoluşla sınırlandırılamaz, başka bir görüne 
de kendini açar. Lüks bir yaşam tarzı olarak görülebilir ve bunun 
da kendinde birçok rasyonel gerekçesi bulunabilir. Ancak din söz 
konusu olduğunda, dindar kendi serüvenini mekanla özdeşleştirerek 
yaşarken madde neyi gösterir? Din tüm dünyasal olanın içinde ka-
larak tüm varlığı aşan mutlak Varlık’la bir dostluk inşa etme çabasının 
aracısıdır. Buna göre onu maddeye boğarak ya da kendi olmayana 
benzeterek bir yaşam örneği oluşturmak mümkün görünmemekte-
dir. Bir binayı kutsal kılan binanın mekanla olan ortak idelidir. Ona 

12    Şehir bir amacı tanımlar ve arkasında bir ideali yansıtır.  Şehir bir fikrin, 
bir dünyada olma bilincinin idealinin yaşayan halidir. O içindeki tüm varolanlarla 
sürekli bir bağdaşık yaşamı idealleştirmeyi amaç edniri.  Bu konuda Şehirlerin 
oluşum amacı ile ilgili olarak iki farklı okuma önerebilirim. Batı kültüründe şehir 
için bkz., R. J. Holton, Kentler, Kapitalizm ve Uygarlık, Çev. Ruşen Keleş, Ankara: 
İmge, 1999. İslam kültüründe şehir için bkz., Turgut Cansever İslam'da Şehir ve 
Mimar, Timaş, 2016. Bu iki eser dünya içinde varlık olarak hayata ve geleneğe 
bakışımızı tanımlama ve anlamamızda katkı sağlayabilecek yeterliliktedir.
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dışsal süslemeler, tezyinatlar ekleyerek, dahası maskelerle, dahası 
hayaletlerle kutsallık yüklenemez. Şehir burada değer verdiğimiz 
her ne varsa bizim karakter oluşumuzun kökenidir. Kutsal değerleri-
yle varoluşunu binlerce yıla aktarmış bir yapı, salt bir yapı değildir. 
Vegas seküler bir kutsallık sunabilir, o kadar. 

Fotoğraf 2, (NYT): [https://www.ndtv.com/photos/news/meccas-
new-look-evokes-harsh-criticism-8895#photo-111673]. 

Arapça Allah yazarak “Big Ben”i müslümanlaştırmak. 

Vegas tarzı bir yapılanma, dünya nedir? sorusuna da bir yanıt ver-
mektedir. Müslümanlar bu yanıtın bir anlamda uygulayıcıları olarak 
dünya içinde kendilerini görünür kılmaya adeta kendilerini adamış 
görünmektedirler. Bu görüntüyü hemen her yerde görmek müm-
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kündür. Yoksulluğun diz boyu gezdiği Müslüman coğrafyalarda ze-
nginler ve ayrıcalıklı sınıfın kendilerine yer açmak için gerekirse 
varlığı yok etmekten bile geri durmadıklarına şahitlik ediyoruz, 
ettiriliyoruz.  Nicolai’nin durum betimlemesi de buna işaret etme-
ktedir. Orta sınıf, şehrin yoksul kesimleri birden ortadan kalkmış 
gibi olmuştur. “Nereye gittiklerini bilmiyorum,” diyor Bay Anga-
wi. “Mekke’nin dış mahallelerine ya da Cidde’ye geliyorlar. Mekke 
Mekkelilerden temizleniyor.” Mekke hafızasını kirleterek yok ediy-
or, demek daha uygun olabilir miydi? Çünkü Mekke sadece bir şehir 
değil, tüm orada var olanlarıyla bir dünya tasavvurudur. Bir fikrin 
dünya içinde yer bulmasının ilk imkanıdır. 

Değişikliklerin Mekke’nin kentsel dokusu kadar Mescid-i 
Haram’ın manevi/ruhsal karakteri üzerinde de etkisi olması 
muhtemeldir.

Mescid’in avlusunda duran biri ruhsal bir deneyim içinde olacak 
kadar büyük bir yoğunluk içinde olmalıdır ve öyle de tasavvur edilir. 
Çünkü Mescid konumlandığı yerle ve çevresindekilerle birlikte an-
lamını bulmaktadır. Bu da orada olanlara “bu yapıların çoğu kendi 
başlarına kutsal mekânları temsil ediyor ve baş döndürücü varlıkları 
mekâna güçlü bir mahremiyet duygusu aşılıyor.” Bu deney-
im yapıların ürkütücü yüksekliğiyle ortadan kalkmaya başlamış 
görünüyor. Artık betondan örülü bir Hac havuzu içinde kalmaktadır 
insanlar. Bu kutsal sayılan yurtta “bakacak pek bir şey kalmayacak: 
birçok yamaç yakında yeni demiryolu hatları, yollar ve tünellerle 
gölgelenecek, diğerleri ise daha fazla kuleye yer açmak için oyu-
lacak” ve her şey olduğundan başka görünmeye başlayacaktır. Bu 
durumu doğrulayan birçok insaf sahibi yetkilinin olması da dikkat 
çekicidir. 

Turizm ve Eski Eserler Bakanlığı’nda çalışan şehir plan-
lamacısı Faysal El Mübarek, “İronik olan şu ki, müteahhitler 
ne kadar çok kule inşa ederseniz o kadar çok manzaraya sa-
hip olacağınızı savunuyor,” diyor. “Ama bu kulelerin içine 
sadece zengin insanlar giriyor. Manzarayı onlar seyrediyor-
lar.”

Bu dünyada bu dünyayı yaşayanlar bu dünyanın varsılları olan 
kişilerdir. Geriye de inananlar için cennet kalmaktadır. Seyredilen, 
görülen değil, manzara Kâbe ise o da kendi anlamının dışında bir 
mekâna dönüşmüş olmaktadır. Seyir ya da böyle bir yolculuğu imle-
mesi gereken şeyleşmekte ve özünü kendi bakışıyla yok etmektedir. 
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Amaç sınıflar arası uçurum yaratmaktan daha da endişe vericidir. 
Nitekim Angawi, “New York’u Mekke’ye getirmek istemiyoruz,” 
diyor. Bu tam da bir zihinsel durumla ilgili soruların merkezi olarak 
karşımıza çıkabilir.  “Haccın her zaman herkesin aynı olduğu bir 
zaman olması gerekiyordu. Sınıflar yok, milliyetler yok. Orası deng-
eyi bulduğumuz tek yerdir. Dünyevi şeyleri arkanızda bırakmanız 
gerekiyor.” Hac ibadetinin kutsallığı bireysel imkanları zorunlu kıl-
maktadır. Bu imkânı bulamayan kişiye modeller sunulmuştur. Mese-
la bunlardan biri Hallac’a (ö. 309/922) atfedilir. “Mekke’ye şahsen 
hac yapamayan bir kimse, oturduğu evin temiz bir kısmını ayırır, 
onu bütün dünyevi şeylerden arındırır, Mekke’deki hac zamanında 
orada yapılan bütün vecibeleri burada yapar, sonra otuz öksüz çocuk 
toplar ve onlar için bu oda da nefis bir sofra hazırlar; onlara elbisel-
er giydirip her birisine yedişer dirhem ihsan ederse, bu onun için 
gerçek bir hac yerine geçer”. Benzer yorumlara Hasan Basri’nin (ö. 
110/728) görüşü de eklenirse, sonuçta, fakir insanların hac nedeni-
yle büyük sıkıntılar yaşamaları uygun görülmüyordu.13 	

Fotoğraf 3: NYT’dan [https://www.ndtv.com/photos/news/
meccas-new-look-evokes-harsh-criticism-8895#photo-111673]

Nicolai kendi kişisel tecrübesini kurmuş olduğu ilişkiler bağlamın-
da çözümlemektedir. “Hükümet bu tür duygulardan etkilenmemiş 
görünüyor. Turizm ve Eski Eserler Bakanı Prens Sultan ile yaptığım 
uzun bir görüşmenin sonunda Bay Angawi’nin gözlemlerinden 
bahsettiğimde kaşlarını çatmakla yetindi. “Ben Mekke’deyken 

13       Ignaz Goldzier, İslam Kültür Araştırmaları 2, Çev. M. Said Hatiboğlu, 
Ankara: Otto, 2. Baskı 2019, s. 421.
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ve Kabe’nin etrafında dolaşırken başımı kaldırıp bakmıyorum/o 
yapıları görmüyorum.” Yani o binalar varsa da ben Kabe ile ilgileni-
yorum, demek istiyor, ironik bir şekilde. Tüm bu söylenenler üzer-
ine neler eklenebilir? Dinin içsel tevazuyu görünür kılması beklenir. 
Ancak tam da seküler bir formda, Kabe ve inşaat, yani onun üzerine 
çöreklenmiş devasa beton yapılar birbirinden ayrı şeyleri temsil et-
mektedir. Kabe’nin içindeyseniz ona yöneleceksiniz, akabinde diğer 
hayat tasavvuru devreye girecektir. Oradan çıktığınızda dini söylem 
kendisini sonlandırmış olacaktır.  Harem-i Şerif’e gayri Müslimler-
in girmeleri yasaktır. Ancak onların mimarlığı ve mühendisliğiyle 
Kâbe’den daha ihtişamlı yapılarının fikirsel ve bilişsel ilkeleriyle 
orada mukim hale gelebilmeleri serbesttir. Bir anlamda “Kabe vi-
zyonu, yüzyıllar boyunca genelde ruhsal bir deneyim olarak tanım-
landığını”14 söyleyebiliriz. Bu da dünyanın din ve dünya ayrımına 
müsait bir pratiği geliştirmeye yol açmış olarak görülebilir. Binalar-
dan bakınca İbrahim’i, İsmail’i ve Hacer’i görebilmek nasıl mümkün 
olmayacaksa, Kabe’de duran birinin kafasını kaldırdığında gördüğü 
beton yığınlarından hareketle içinde bulunduğu ortamın ruhunu da 
yaptığı ibadetin kişisel oluşumunu da göremeyecektir. 

Batılı materyalist düşünme ve davranma biçimi Müslüman zihin-
leri de esir almış görünüyor. Hayalet artık görünendir, ikamet et-
mektedir. Yukarıya bakamaz, çünkü büyü bozulacaktır. Kutsalı gi-
zleyen, açığa çıkmasını bastıran hayalet beton olarak zuhur etmiştir. 
Bu tam da bir itiraftır. Neyin itirafı? Öz dünyasının görünürlüğünün 
itirafı. Kimin? sorusu artık burada geri çekilmelidir. Kim sorusu sor-
ulamaz. Artık her şey ne üzerine, somut olan her ne ise o üzerine 
yürümektedir, dahası orada durmakta ve kutsalı aşağılamaktadır.  
Sorun ne mimari saçmalıkta ne de mimari tasavvurdadır. İbrahim’in, 
Hacer’in olmadığı bir mekân nasıl bir kutsallık var edebilir? Amacı 
salt dünyaya ait bir temellendirmeyle, mimari, mekânın ruhunu bir 
hesaplaşmaya, insani olmayan bir hesaplaşmaya heba etmiştir. Ecy-
ad’ın koruyucu mimari ruhu, maddeyle yer değiştirerek kim-lik-
siz-leştirilmiştir. Zihin dünya içinde olmanın varoluşunu her yere 
açarak varolur. Kafa değil, zihin yukarıya yönelendir. Kafa eğilir, 
bükülür ve tekrar-eğilmeye hazırlıklıdır.  Şimdi garantiye almak adı-
na, fotoğrafla kiramen katibin’e dönüştürülür. Burada soru, kimin 
Kâbe’sini unutur, unutturur. Hayalet tekrar sahneye çıkar. Fikirleri 

14      Hussein Keshani, “Mimari” İslam Dünyası, ed. Andrew Rippin, Çev. Melike 
Neva Şellaki, İstanbul: Alfa, 2022, s. 590.
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boğan hayaletler yer yüzüne yayılmaya davet çıkarır. Fotoğraf 
makinası Haremi Şerif’e her şeye egemen olarak dahil olur. Gayrı 
müslim girmez, ancak ürettiği makinası! Kim değişmiştir? ‘Ne ver-
elim parası bol, maddeperest abimize?’ Hayalet konuşmaya devam 
eder, onu susturacak olanlar da olaya dahil olurlar.  Müslüman zi-
hin hafızası ile ilgili hiçbir nesnel duruma tahammül gösterebilecek 
güçte görünmüyor. Bu olay bizi kendi içinde bir hesaplaşmaya, daha 
ihtiyatlı bir ifadeyle geleneksel bir İslam estetik tasavvuru mevcut 
değil midir? sorusuna yönelmeye götürmelidir. 

İslam öncesi Orta Arabistan’da var olan mimari geleneğin 
etkileyici olduğu pek söylenemez. Bu, özellikle sınırları 
kabaca belirlenmiş, kötü inşa edilmiş, en basit törenler ve 
gösteriler için kullanılan kutsal mekanlardan ibaret olan 
tapınaklar için geçerlidir. En kutsalları olan Kâbe, hiçbir de-
korasyonu ya da kapı, pencere gibi mimari öğeleri olmayan 
bir dikdörtgen prizmadır. Dahası erken İslam ya da İslam 
öncesi yazınında benim bildiğim kadarıyla Kâbe’ye este-
tik bir bakış niteliğinde, onun görsel güzelliğiyle kutsallığı 
arasında bir bağlantı kuran tek bir satır yoktur”.15 

Sanatı yasaklayan bir İslam düşüncesinden ve uygulamasından 
söz etmek pek de kolay değildir. Ama o sanat denilince kaligrafiyi 
anlamış görünmektedir. “İslam medeniyetinde başlıca sanat kaligra-
fi (hat sanatı) olmuştur. Ve Müslümanlıkta hat sanatı kutsal sanat 
alanında, Hıristiyanlıkta resmin tuttuğu yerle mukayese edilebilir 
merkezi bir yer işgal etmiştir.16 Doğrudur. Taş’ın kutsallığını modern 
hayat imgesi haline getiren eyleme biçimi dinsel bir dünya tasav-
vurunu da alt üst edebilir. Eski Ahid ile başlayan maddeye yönelik 
baş eğme, yerini ruhsal anlamına terk etmiştir. “Kendin için oyma 
put, yukarıda göklerde olanın, aşağıda yeryüzünde ya da yer altın-
daki sularda yaşayan/olanın hiçbir suretini yapmayacaksın. Onlara 
[Putların önünde MA] eğilmeyeceksin; ve onlara ibadet etmeyecek-
sin…” Ahlaki ilke ve davranışı olmayanın Tanrı tasavvuru da sorun-
lu ve tehlikeli olacaktır. Bu nedenle “Allah’ın RABBİN ismini boş 
yere ağza almayacaksın. Çünkü RAB kendi ismini boş yere ağza al-

15     Oleg Grabar, İslam Sanatının Oluşumu, Çev. Nuran Yavuz, İstanbul: YKY, 
1998, s. 85
16       Naef Silvia “İslam’da “Tasvir Sorunu” Var Mı?” (Çev. Can Belge), İstanbul: 
Ayrıntı, 2018, s. 31.
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anı suçsuz tutmayacaktır [cezasız bırakmayacaktır].”17 Eski Ahid’in 
zamanı için oluşturmaya çalıştığı dünya tasavvuru, tam olarak ka-
vranamamış görünmektedir. Ama açık olan şu yargıya da sorumlu-
luk bilinciyle yaklaşmamız gerekmektedir. “Müslüman kültürünün 
sanatlara ilişkin belli bir doktrine sahip” olmadığı kabul edilir.18 Da-
hası İslam sanatı adını alacak tarzda kendi başına tek merkezli bir 
tanımlamadan söz edemeyiz. Ayrıca yapılmış olanların “İslam önce-
si formların” sürdürülmesi olarak da görmek gerekmektedir.19 Bunun 
da arkasında yatan Eski Ahid’in yanlış okunması ve yorumlanması 
düşüncesi görülebilir. Bu konuda Kur’an merkezli bir açıklama 
söz konusu değildir. O “yaratanların en güzeli” ya da “yaratıcıların 
en güzeli”20 olarak Tanrı’yı merkeze alırken, diğer yaratanların 
güzelliğini de onaylar. “Sur” kökünden “savvera” gibi etken fiil 
olan “musavvir” Kur’an’da bir yerde geçer.21 Suret veren, yaratan 
ve esmau’l-hüsnanın 14.südür. Ayrıca “Osmanlı sultanlarının 15. 
yüzyıldan itibaren önce İtalyan, sonra yerli ressamlara yaptırdıkları 
portreler hiçbir zaman halka gösterilmemişti”.22 600 yılında Papa 
Büyük Gegoire, tasvire tapınmanın yanında ikonoklazmı da şidde-
tle kınar. O tasvirin ancak üç nedenle kabul edilebileceğini söyler. 
1. Okuması olmayanlara Hıristiyanlık tarihini öğretmek için, 2. Bu 
tarihin hafızalarda kalmasını sağlamaları için ve 3. Tanrı ve Hıristi-
yan inancı karşısında bir huşu duygusu uyandırıp imanı pekiştirmek 
için.23 Açık bir şekilde ifade etmek gerekirse, 

Canlı hayatını temsil etmeyen her şey rahatlıkla tasvir 
edilebilir, hatta o bile tasvir edilebilir, ama hayati işlevleri 
kısıtlanacak şekilde kimi uzuvlarını kaldırmak kaydıyla. 
Bu da tasvirleri tahrip eden Müslümanların neden özellikle 
insan tasvirlerinin kafasını koparmaya özen gösterdiklerini 
açıklıyor. Kafanın silindiği yahut siyah bir çizgiyle beden-
den ayrıldığı birçok elyazması mevcuttur.” Bu, simgesel 
olarak onlardan hayatı almak anlamına gelir. Kapadok-

17      Çıkış: 20/4-6 ve Tesniye 5: 8-11. Kitabı Mukaddes, İstanbul: Kitabı Mukaddes 
Şirketi 2001.
18     Oleg Grabar, İslam Sanatının Oluşumu, s. 84.
19      Oleg Grabar, İslam Sanatının Oluşumu, s. 196, 206. 
20      Kur’an: Mu’minun 23/14. Ayet tarafımdan çevrilmiştir.
21      Kur’an: Haşr 24.
22      Naef Silvia “İslam’da “Tasvir Sorunu” Var Mı?” s. 66.
23      Naef Silvia “İslam’da “Tasvir Sorunu” Var Mı?” s. 25-6.
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ya’daki kiliselerde yer alan freskler de çarpıcı bir örnekti; 
kayaya oyulmuş ve süsleme bakımından gayet zengin bu 
ibadethanelerdeki insan figürlerinin baş kısımları, İslam’ın 
ruhuna aykırı olduklarını düşünen ateşli müminler tarafın-
dan tanınmaz hale getirilmiştir.24

Sanatsal ruhun beslenmesine engel olan kültürün özgün yapısı 
değil, bireysel uygulamaların din olarak sunulmasıdır. Bu irrasyonel 
bir okuma biçimini de var etmiştir. Müslim şöyle bir hadis nakleder: 
“Cibril. Benim gelmemi evinde bulunan köpek men etmiştir. Biz 
melekler, içinde köpek ve suret bulunan bir eve girmeyiz, dedi.25 
Bu konuda başka bir aktarım da şu şekildedir. Ayşe şöyle dedi: “Bi-
zim, kendisinde kuş şekli bulunan bir perdemiz vardı. İçeriye giren 
kimse onu karşılardı. Bir gün Resulullah bana: “bunu çevir, çünkü 
her girişimde bunu görüyor ve dünyayı hatırlıyorum” buyurdu.26 
Peygamber “kanatlı at” figürü bulunan kapı örtüsünü kaldırttı.27 
Peygamber’in eşi Ayşe’nin sahip olduğu bu tür tasvirli ürünler, do-
kumalar, yastıklar, “Suriye ya da Mısır kökenlidir”. Çünkü “Ara-
bistan’da Arap asıllı zanaatkar yok gibiydi, çoğu Museviydi ve el 
işçiliği onurlu bir meslek sayılmazdı. 605 yılında Kabe’nin yeniden 
yapımını yabancı bir marangoz üstlenmişti, çırağı da kopt’tu”, diye 
yazıyor Oleg Grabar.28

Kültürel bir form olarak Arap Prens sarayları şatafatlı ve süsle-
melidir. Emevîlerin 7. ve. 8. yüzyıllarda yapılan, “eklektik, deneysel 
ve propagandist” bir sanat olarak tanımlanır.29 Nitekim “Emevi san-
atının … gözle görülür öğelerinden hiçbiri İslam-öncesi Arabistan’la 
ilişkili görünmemektedir.” “Belki de”, diyor Grabar, “mimari deb-
debe, çağdaş Suudi Arabistan ve Kuveyt de dahil olmak üzere Arap 
toplumunun hiçbir zaman tipik bir özelliği değildi, olmadı.”30 Bir 

24      Naef Silvia “İslam’da “Tasvir Sorunu” Var Mı?” s. 20-21.
25       Muslim, Çev. Mehmet Sofuoğlu, İstanbul: İrfan Yay., 37/2104, 6. Cilt, s. 358.
26      Muslim, 37/88, 6. Cilt, s. 363.
27      Muslim, 37/90, 6. Cilt, s. 363.
28     Oleg Grabar, İslam Sanatının Oluşumu, Çev. Nuran Yavuz, İstanbul: YKY, 
1998, s. 86.
29     Naef Silvia “İslam’da “Tasvir Sorunu” Var Mı?” s. 33-34. 
30     Oleg Grabar, İslam Sanatının Oluşumu, s. 85.
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anlamda “Arap aklı”31 ve uygulaması yaratımsal beceriden ziyade 
hizmet satın almayı hayat tarzı olarak benimsemiş görünmektedir. 
Halbuki “tarihsel İslam şehirlerinin siluetine hâkim olan, saray 
külliyeleri ve meskûn mahallerden ziyade toplu ibadet alanlarıdır.”32

Peygamber’in, suret yapanlar için, “haydi yaptığınız suretlere can 
veriniz! denilir” diye bir sözü nakledilir.33 “Kıyamet gününde azabı 
en şiddetli olan insanlar musavvirlerdir”34 İşitilmiş; “Her müsavvir 
cehennemdedir. Musavvirin tasvir ettiği her surete kıyamet gününde 
(Allah) hayat verir de o canlı suret de cehennemde kendini yapan sa-
hibine azap eder.” “Eğer sen sanatına devam etmek mecburiyetinde 
isen ağaç resmi ve hayat sahibi olmayan vücut kısımlarının resmini 
yap”.35 Bu İbn Abbas’a ait bir yönlendirmedir. 

Buraya kadar aktardıklarımızı İbn Haldun’un sosyolojik değer-
lendirmesiyle daha da açık hale getirebiliriz. İbn Haldun’a göre, 
“Araplar, İslam’dan önce hakim oldukları eyaletlere tamamen ya-
bancıydılar” ve bu da yeni olarak adlandırılan ne varsa onları ya-
bancı uluslardan almış olduklarını gösterir. Nitekim lüks ürünler ve 
bina yapımıyla ilgili ilk örnekleri de Perslerdir.36 Bunun nedeni ise 
ona göre, “Arapların kırsal umranda en köklü ve şehir umranından, 
sanattan ve onunla yakın alakalı her şeyden en uzak olmalarıdır. 
Bunun aksine, Doğu’nun Arap olmayan halkları ve Akdeniz’in 
kuzey kıyısındaki Hıristiyan milletler sanatta çok yeteneklidirl-
er, çünkü şehir umranına daha çok bağlı, bedevi hayattan ve kırsal 
umrandan daha uzak kalmışlardır. ... Gerçekten de hem Arapların 
orijinal topraklarında hem de İslam’ın gelişinden sonra fethettikleri 
bölgelerde sanat genellikle az sayıdadır. O yüzden bunları başka 
ülkelerden ithal etmek gerekir. Buna karşılık Çin, Hindistan gibi 
yabancı ülkelerde, Türk toplarında ve Hıristiyan milletler arasında 
sanatın çok bol olduğu ve diğer milletlerin de onları bu bölgeden 
ithal ettiği görülür.”37 Devamında ise şu yargıya ulaşır: “Böylelikle 

31    Ayrıntı için bkz., Muhammed Abid el-Cabiri, Arap Aklının Oluşumu, Arap 
Aklınn Eleştirisi, Çev. İbrahim Akbabab, Mana Yay., 2022. Muhammed Abid el-
Cabiri , Arap-İslâm Aklının Oluşumu, Kitabevi, 2000.
32     Hussein Keshani, “Mimari” s. 590.
33     Muslim, 37/96, 97/2108, 6. Cilt, s. 368.
34     Muslim, 6. Cilt, s. 369.
35     Muslim, 6. Cilt, s. 370.
36     İbn Haldun, Mukaddime, Çev. Cemal Aydın, İstanbul: Timaş, 2021, s. 531.
37     İbn Haldun, Mukaddime s. 593.
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şehir umran ve kültürü ile onun parçası olan sanat bütün bu milletler 
arasında iyice kökleşmiş ve izleri silinmiştir.”38

İslam bir dindir ve dinin manevi içeriği bir dünya tasavvuru içinde, 
bu içeriğe dayalı yaratıcı eserler sergileme imkânı sunacak güç ve it-
kidedir. Ancak Kabe’ye hayalet gibi çöken “kitsch” bir uygulamayı 
İslam ile özdeşleştirmek mümkün değildir. İnsan, kendi iç imkân-
larını keşfetme çabasını geçmiş zaman diliminin tekrarına bırakırsa 
her yaşanan tecrübe olmaktan çıkıp kadere dönüşür. Vahhabi ge-
leneği dünyanın yaldızlı görüntüsünden rahatsızlık duyar. Bundaki 
temel endişe ise, onu izleyenin o şeyin büyüsüne kapılması ve Tan-
rı’ya şirk koşmasıdır. Ecyad kalesinin buldozerlerle yok edilmesi 
bir zihinsel kavrayışın sonucunu temsil etmektedir. Bu zihinsel yapı 
geç dönemde bir yaşamın sürekliliğini göstermektedir.  “Vehhabil-
er ilk başta hac kervanlarından haraç almakla yetindiler ve Mekke 
şerifleriyle Hicaz yönetimi için önemli olan bu ekonomik faaliyeti 
tamamen sekteye uğrattılar. Yüzyıl dönümünün hemen ardından ise 
Güney Irak’ın meskûn ve nispeten müreffeh bölgelerine saldırma-
ya ve sadece evliya mezarlarını ve anıtlarını değil, bid’at (yenilik) 
dedikleri ve dinin saflığını bozduğuna inandıkları maddi ilerleme 
eserlerini de tahrip etmeye başladılar”.39 Bu akıl tasavvurunda hac 
ibadetinin ticari bir panayır gibi algılanmasına yol açmıştır.

Müslüman kimliği seküler dünya gerçekliğinin aktif katılımcısıdır. 
Bu kimlik iki yönlü bir yaşam uygulaması sergilemektedir. Kabe’nin 
tepesine dikilen beton kütle, seküler dünyanın dinin tinsel yaşam 
önerisinden üstünlüğünü vurgulamaktadır. Kâbe, yani hac ibadetinin 
yapıldığı mekân bu üstünlüğe gönderme yapan mekân, esas olarak 
maddi varlığı olanların ibadet yeridir. Hac ibadeti varsıllara özgüdür 
ve umre adı altında da bu varsıllık yılın her gününe yayılarak ekono-
mik süreklilik hareketliliğini korur. Müslüman yoksul kesim ancak 
bu ihtişamı temsil eden yapıyı izleyerek onurlandırılır. Mekanlar 
hafızayı sürekli kılar; geçmişi hem tinsel hem de varlıksal olarak 
sürekli kılar. Kabe’yi esir almış olan şatafatlı ve ruhu olmayan 
yapılarından baktığımızda İbrahim’i, İsmail’i, Hacer’i görme ve on-
lar üzerine düşünme nasıl mümkün olabilir? Kâbe bu haliyle “vah-
yin ve meleklerin iniş yeri ve ibadet mekânı”40 olarak hatırlanabilir 

38   İbn Haldun, Mukaddime, s. 594.
39   Kemal H. Karpat, İslam’ın Siyasallaştırılması: Osmanlı Devleti’nin Son 
Döneminde Kimlik, Devlet, İnanç ve Cemaatin Yeniden Yapılandırılması, s. 36.
40   İbn Haldun, Mukaddime, s. 523.
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mi? “İslam öncesi çağlardan beri milletler Mekke’ye kutsal bir yer 
olarak bakıyor ve saygı gösteriyorlardı. Pers kralı gibi bazı krallar 
oraya para ve hazineler gönderdiler”,41 diyor İbn Haldun. Bugün ka-
pitalizmin tüketim formlarına dönüştürülmesi ne almama gelmek-
tedir?  

Kâbe konuşur. Konuşur hem de sözü aşan boyutuyla, yapar bunu. 
Kâbe kendisine gözyaşlarıyla dokunan, uzaktan seyredenlerin duy-
gusal feryatlarına nasıl kayıtsız kalabilir? Kalabilir mi? Birileri ken-
di zihinsel formlarına göre sürekli bir şeyler eklemesine rağmen, 
binlerce yıldır bu yapı kimlere, hangi doğa olaylarına şahitlik et-
mişti? Bu yapıya bakanlar, bu yapının tinsel varoluş serüveninden 
hiç mi bir pay almamışlardır? Bakılan salt bakılan olmanın ötesinde 
olan bir şey üzerinden söz ediyorsa, bu bakılan şey olmanın yanı 
sıra kendince bir özne konumunda değil midir? Bir bina salt nesne 
olarak hangi bakış ile ve hangi iletişim yoluyla dile gelebilir? Gelme-
li midir? Dokunulan şey, salt bir kuru yapı değildir. Tekrar edersek, 
Kabe’yi teslim almış olan şatafatlı ve ruhu olmayan yapılarından 
baktığımızda İbrahim’i, İsmail’i, Hacer’i görme ve onlar üzerine 
düşünme imkanının yakalayamayız.

Günümüz Türkiye’sinde sanki ciddi bir bilimsel ve hayati düzey-
de varoluşsal bir durummuş gibi, hararetle tartışılan Kur’an ve 
hadisler sorunu, bir çözümleme çabası değil, adeta her iki alanı da 
değersizleştirme mücadelesidir. Vehhabiler, Arapçayı bilen kişiler 
olarak Kur’an’ı en iyi okuyup anlayan kişilerse, bu durumda liter-
al bir okumaya bağlı olunca, Kur’an bu tip insan figürlerini ortaya 
çıkarabilmektedir. Kur’an, şayet bu derece tahripkâr bir insan tipi 
üretebilme imkanına sahipse, onun modern okumaları fazla itibar 
görmeyecektir. Şayet, aksi durumda, Kur’an, peygamberin sözleri-
yle açıklanacak ve daha ılımlı bir uygulamaya imkân açacaksa, o 
zaman Kur’an’ın kendisi hem metinsel hem de hayatın akıp gitmesi 
karşısında kendine ait bir özsel tavır sergilemeyecektir. 

Whitehead’in meşhur ifadesiyle söylersek “pratikte ne bulunur-
sa bulunsun, metafizik tanımlamanın faaliyet alanı içinde olmalıdır. 
Tanımlama ‘pratik’i dahil etmekte başarısız olursa, metafizik ye-
tersiz kalır ve revizyona ihtiyaç duyar”.42 Arap Müslüman dün-

41   İbn Haldun, Mukaddime, s. 524.
42   Alfred North Whitehead, Süreç ve Gerçeklik, Çev. Kevser Çelik, İstanbul: Fol, 
2021, s. 54.
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ya pratiği her bir şekilde metafiziğe, yani akla dayalı olmayan 
metafiziğe dahil etmekten uzak kalmamıştır. Ancak bu onun biricik 
başvuru alanı olduğu için, pratik ile metafizik özdeşleşmiş ve bu da 
içinde varoluş sergilediği geleneği aşamamıştır. Emevi iktidarının 
kadercilik tartışmaları büyük günah yargıları ve Abbasilerin mihne 
olayları bunun açık örnekleridir.  Arap düşüncesi kavramları çok sık 
kullanarak ve onlara yükledikleri anlamların mutlaklığından hare-
ketle olay ve olguları tanımladıklarını düşünüyorlardı, daha doğrusu 
inanıyorlardı. Mihne döneminde tartışılan konu hiçbir şekilde olay 
ve olgularla bağlantılı değildir.43 Nesnesine rağmen, bir kavram üze-
rinden yürütülen “yaratılma” ve “yaratılmama” üzerinden yürütülen 
boş bir tartışma olmuştur. Bu tür bir kozmoloji, doğal olarak dış 
dünyayı tamamen değersizleştirecek, ancak insan zihninin tahy-
il gücüyle donatılarak kutsanacaktır. Sorun pratiğin ilke olarak 
alınmasıdır. “Biz atalarımızdan böyle gördük” ve “böyle işittik”.44 
Terk edilmesi gerçek bir yığın sorgulanmamış düşünce ya da kendi 
adına metafizik söylem, şimdi de dahil, her bir dönemin değişmez 
kutsalı olmuştur. Yeni şeyler söyleyebilmek için yeni olanın içsel 
enerjisinin deneyimine sahip olmak gerekmektedir. Arzunun de-
vinimi olarak merak sürekli canlı bir ışık gibiydi, ancak o hiçbir 
şekilde Müslüman düşünürünün ne önünü ne de içini aydınlatacak 
bir anlamda onay bulamıyordu. Bizlerin 7-9. yüzyıllardan beklen-
timiz nedir? Bizim yolumuzu şavkıtacak olan ne vardır orada? Bir 
arkeolog titizliği, sadece olmuş olanı gün yüzüne çıkarır, yoksa onu 
hiçbir şekilde değişmeden yeninin ilk ilkesi yapamaz. Nehrin suyu 
kurumuş ve sadece yolu kalmıştır.

Dini düşüncenin zengin ve baskın bu durumundan, aynı düzeyde 
kabul edilebilecek bir kozmoloji ya da bilimsel bir sistem bekleme 
yanılgısını yaşamakta ısrar ediyoruz. Dini düşünceyi var eden, o 
dönemin dünya tasavvurundan daha fazlası değildir. Dini düşünce 
ve eylem, o dünya tasavvurunu da kutsalın alanına dahil etmiştir. 
Dini salt sözel bir vaaz konusu haline getiren zihin, dinin dünya 
için ve dünya içinde olduğunu ritüellerle sınırlandırarak sürdürmeyi 
amaçlamaktadır. Müslümanların çoğunlukta olduğu coğrafyalar-
da insan kavrayışı kalabalığın içinden kendini dışarıda bir konuma 
yerleştirmek şeklinde temsil edilmektedir. İnsan bu temsili din-poli-
tika özdeşliğinde gerçekliğini konumlandırabilir. Bu coğrafya-

43   Burada geçen kavramlar için TDVİA’ne bakılabilir. 
44   Kur’an: Bakara 2/170.
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da iyi okullarda okumak, bireysel yeteneklerini görünür kılmak, 
başlangıçta bir olgusal kabul olsa da, sonraki aşamada gücün şem-
siyesi altında bir yer bulmayı zorunlu kılmaktadır. Münafıklık bu 
coğrafyanın inanç betimlemesi olmuş gibidir, çünkü politik güç an-
cak bu tiplerin varlığıyla hem kendi çarpık varlığını sürdürebilmekte 
hem de karşısındakinin varoluşunu bu ilkeye göre tesis ederek daha 
fazla çoğalabilmektedir. Doğal olarak belli bir kesim, salt politik 
birlikteliği nedeniyle dünyasal olanı sonsuzca yaşarken, yine politik 
birlikteliği dışarıdan destekleyen yoksul kesim için dünya ve hayatla 
bağın kesilmesini gerektiren bir yaşamı öngörmektedir. Bu da böyle 
bir zihniyette ahlakın insan için olmadığının göstergesi olarak an-
laşılmalıdır.  

Müslüman dünya büyük ölçüde “pratiğin konusu olan yorum-
lara” bağlanarak düşünce çabası içinde olagelmiştir. Yorumlar, yol 
açar ancak hiçbir felsefe “yorumları başlatmaz”.45 Yorumlar hay-
aletlerdir. Sürekli gelir ve tekrarlanırlar. Yorumlar süreklilik gös-
terebilir, ancak her bir yorum bir sonrakiyle asli çıkış noktasından 
uzaklaşmış, hatta sahipsiz bir konumda bağlantısız bir şekilde yer-
siz-leş-miştir. Yorumlar, aradığımız şeyin ne olduğu, sorusundan bi-
zleri uzaklaştırır ve yorumlayanın sorgulanamaz otoritesine bağlan-
maya götürür. Otoritenin bakış açısı, ahlaki genelliğe hasredilmiştir. 
Bu sadece dini düşüncede değil, tüm insan edimlerinde bu şekilde 
oluşturulmuştur. 

Ortaya çıkan tüm bu olgu ve olaylar, nasıl oluyor da tüm zaman-
larda, kendisinden çıktığı şeyden tamamen farklı bir dünya tasavvu-
ru sergileyebiliyor? Özel alışkanlıkların karaktere dönüştürülmesi, 
metin ya da olayı da bakanın karakteriyle özdeşleştirebilir. Tanrı 
kutsaldır ve onun yarattığı her şey bu kutsalı çağrıştırır. Söz merkez-
li lütuf tanrısal olanı açığa çıkarmaz. Böyle bir şey lütfu öznelleştirir. 
Lütfa dayalı yaşamsal bir onay her yerde doğayı, yani Sünnetul-
lah’ın imkanlarını tahrip üzerine varoluş bulur. 

Müslüman adlandırması, o sadece bir adlandırma mıdır? Gerçek-
liği nedir? gerçeklik yaşanmış olanın yaşanmışlığı mıdır? Coğrafya 
salt bir mekân adı mıdır? Mekân neden kötü olsun? Bir yeri kötü 
yapan, yaşam için uygun olmaması değil midir? Buna göre mekân 
yaşama uygun değildir. Orada hala yaşayanlar varsa, hala yöneti-
cilerin iddialarına göre bir ideal söylemi varsa, o yer, yaşanılan yer 

45   Alfred North Whitehead, Süreç ve Gerçeklik, s. 56.
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nasıl kötü olabilir? İslam coğrafyası Dünya’da değil midir? Dün-
ya’da bir yer? Dünya içinde bir yer. Kötü zamanda olduğumuz bir 
söylenti değil, gerçekse bu geçmiş ile geleceğin arasına sıkışmış 
olanların kötü zamanı mıdır? Tüm bu sıkılmışlığa rağmen, birileri, 
aynı yerde olanlardan birileri sürekli hayaletlerini bir gölge gibi yan-
larında taşıyarak hakikate giydirdikleri bembeyaz çarşaflarıyla hiç 
de kötülükle özdeşleştirmiyorlar kendilerini. Dünyayı kurtaracak-
larını söylüyorlar. Dünyanın kurtarılmasına hem de her şeyin kötü 
gittiği bir yerden başlamak makul görülebilir. Kabe’nin tepesindeki 
hayalet için “Bina dünyanın en yüksek binaları arasında yerini al-
ması bekleniyor”, diyorlar. Kabe’nin tam tepesinde yer alan bu taş, 
Kabe’nin mezar taşı niyetiyle inşa edilmiş olabilir mi?

Fotoğraf 4, MA: Peygamber’in fethini müjdelediği şehirden 
bir görüntü. 
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